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La conocí desde niña. Nunca la vi bailar, pero cantaba. 
Era una melodía nunca antes escuchada, en otro 
idioma, o a saber, en qué lenguaje o dialecto en 
desuso. Llegaba por las noches y a veces 
sorpresivamente por el día, con un mensaje especial 
premonitorio, lleno de sorpresas para la familia.
De su vida, sabía muy poco. La abuela la conocía 
mejor que nadie. Venían juntas de una vida anterior y 
jamás se separaron. Era, su Espíritu Guía, según decía, 
su protectora y la anunciante de sucesos y prodigios 
familiares, mucho antes de que estos sucedieran. 
Nunca falló en sus predicciones, por eso, cada vez 
que se aproximaba su llegada, todos en la familia, 
temblábamos.
Sólo mi padre, quien no daba importancia a tales 
sucesos, hacía caso omiso del asunto, aduciendo que 
se debía a un error de criterio o a una mala digestión 
de la abuelita. Por sus convicciones religiosas, no 
podía comprender que era el fenómeno de la 
mediumnidad, uno inherente al ser humano y que la
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abuela ostentaba desde muy joven, muchas veces, 
involuntariamente. Pero ella sí sabía de sus 
facultades y de esta visitante asidua.
La Bailarina era conversadora, certera. Su voz 
impactaba a los presentes, generalmente al núcleo 
familiar. Mis hermanos y yo, impresionados, sentíamos 
terror al escucharla, cuando éramos pequeños y 
corríamos a escondernos debajo de las camas. Sólo 
nuestra madre o alguna tía cercana, se hacía cargo 
del suceso para interrogar la distinguida visitante, que 
llegaba siempre con un mensaje del más allá, como 
decía mi abuela, recobrada la conciencia.
Nunca dijo su nombre. Impresionaba su voz y no tenía 
prisa. La abuela contaba que era de Prusia y que juntas 
habían compartido experiencias múltiples, en una 
época no precisada. Ella aseguraba con certeza los 
sucesos, como si hubiesen ocurrido en un tiempo, no 
muy lejano.
Y es que la medida del tiempo, a veces incomprendida, 
no se limita al reloj o al calendario. Estos son 
invenciones de la mente humana, en su afán por 
descifrar enigmas. El tiempo va más allá de todo
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razonamiento y Lógica, aunque no tengamos 
conciencia de ello.
La Bailarina era parte de nuestra familia. Según fuimos 
creciendo, ya no sentíamos temor y la esperábamos 
con afán o la extrañábamos, cuando tardaba en llegar 
a nuestra casa.
La abuela envejeció, así sus facultades mediúmnicas 
fueron disminuyendo. La última vez que vino la 
Bailarina me habló directamente y tocando 
suavemente una de mis manos, a través de las 
envejecidas manos de la abuela, me dijo que en ellas 
había muchas luces.
Desencarnada la abuela, no volvimos a escuchar la 
Bailarina, parte ya del entorno familiar, aun cuando 
prusiana y distante en sus orígenes, para todos.
Con el correr de los años, el destino me llevó a un 
viaje de placer al Continente Europeo, donde la 
belleza de sus paisajes y su gente fue parte de un 
deleite vacacional inolvidable. En Alemania, llegamos 
a una pequeña ciudad, llena de edificaciones antiguas, 
museos y tradiciones ancestrales. Llamada la región
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Prusia, en un tiempo, recordé a La Bailarina y Las 
historias de La abuela, emocionada.
Busqué por Las tiendas del Lugar La figura de una 
bailarina, como un recordatorio. Era parte de mi niñez 
y allí estaba yo, en mi adultez, acariciando un 
recuerdo. Sin conseguir Lo que tanto deseaba, partí un 
poco triste del Lugar, para Llegar al próximo destino.
AL día siguiente, en La ciudad de Viena, un concierto 
clásico me esperaba. En el escenario de un 
majestuoso teatro, una intérprete, con delicado 
acento, vocalizaba una cautivante melodía. No podía 
creer Lo que escuchaba. Era aquella canción de 
infancia. ¡Era La Bailarina!
